Het ballenhok

Deze keer dwaalt de Luistervink af naar een plek waar elke ZAPPER ooit is geweest, maar waar niemand graag de inventaris telt: het ballenhok.

Er zijn van die plekken bij een voetbalclub waar je liever niet te lang blijft, maar die toch een onweerstaanbare aantrekkingskracht hebben. Bij ZAP is dat zonder twijfel het ballenhok.

Het begint al bij de geur. Een geur van klamme, zweterige hesjes waar het weer in kruipt. Wie goed ruikt, herkent er ook een vleug van grond en gras in — een neus vol nostalgie. Het is de geur van voetbal.

In de karren en kasten, daar liggen ze dan: de ballen. In alle soorten en maten. Nieuwe, blinkend wit en nog vol belofte. Oudere, die hun beste tijd gehad hebben. En daartussen de afdankertjes — half leeg, lelijk of met een vage stuit (zo’n echte “ei”).

Het voornemen is altijd om het ballenhok netjes te houden. Alles op z’n plek, overzichtelijk. Er worden afspraken over gemaakt. Maar het ballenhok heeft z’n eigen wetten. Voor je het weet is het weer een vrolijke chaos van tassen, hesjes en ballen die hun vrijheid hebben herwonnen.

En dan is er nog die ballenpomp. Zo’n apparaat dat zóveel lawaai maakt dat je eigenlijk je oordoppen in moet doen. Niemand blijft langer dan nodig in de buurt — behalve de persoon die aan de beurt is om voor de ballen te zorgen tijdens de training. En dat er dan altijd een paar ballen tussen zitten die nog wel wat lucht hadden kunnen gebruiken, is hierbij verklaard.

Ballen uit het hok en ballen weer in het hok. En altijd is het saldo negatief. Er verdwijnen er meer dan dat er terugkomen. Waar ze blijven? Een raadsel. Misschien in de sloot, misschien in een tuin, misschien in de hemel van verloren ballen.

Dus laten we dat ballenhok koesteren. En laten we ook de ballen zelf koesteren. Elk jaar besteedt de vereniging flink wat geld aan nieuwe exemplaren — vooral omdat er zoveel niet meer thuiskomen. Samen kunnen we veel besparen als we er met z’n allen net wat zuiniger mee omgaan. Want elk balletje dat toch wél terugkeert, is er één die niet ten koste gaat van de clubkas.

De Luistervink